攻打四方城(13)：老媽熱

這陣子，坊間好像掀起一陣「老媽熱」，電影有「東京鐵塔 ─ 我的母親父親」，改編自日本創作人Lily Franky（原名：中川雅也）自傳式小說《東京鐵塔 ─ 我和老媽，有時還有老爸》，原著在當地大賣200萬本，同時備受港台讀者歡迎。故事中的老媽是典型慈母，40年的母子情無論是濃縮成三數百頁的小說，抑或是143分鐘的電影，仍然是威力強勁的催淚彈。日本母親一般都溢滿犧牲精神，願意花一生去為身邊男人，或者子女謀幸福。電影海報中，衣著新潮的男主角拖着在白髮蒼蒼、容顏慈祥的老媽，卻沒有半點娘娘腔的煽情味道，確實高難度。

港台出版界則有則學者龍應台與長子安德烈合著的《親愛的安德烈》，當龍應台與兒子分開生活4年後，發現「可愛的安安」已變成「18歲的安德烈」，她決定要重新認識這位「陌生的青年人」，於是母子3年來一直在報章上剖心置腹地通信，每個章節都在訴說兩代間的隔膜。東方人不習慣把愛說出口，西方人滿口是 I Love You，但應該如何實踐摯親的愛？中西方都摸不準。這本書不是model answer，卻是一盞值得參照的明燈。

主要內容都在報章刊載過，但仍急不及待要重溫一遍。書籤上的宣傳句子：「上一次和20歲的兒子聊天到夜深，是甚麼時候？18歲的女兒塞上耳機，徹底封閉，怎麼讓人得那麼傷心？」現實是很多家長壓根兒沒試過與兒子聊天到夜深；而看到女兒聽音樂、追偶像，則一味打鬧不休，這就是港式的兩代相處之道。

老媽，其實是不同個性的生物，曾經以為她永不會老，永遠伴在身旁，永遠會對任性的孩子忍耐與包容。直至某天，看到她的髮鬢現出斑白，眼角縐紋無止境地伸延，原本勤快的腳步變得緩慢，那種震撼力，其實與母親發倏地發現孩子長大了的感覺雷同。最心痛是，愛得太遲，要寫信給老媽，請趁早；當然，有時還有老爸。
除了老媽，有時還有老爸，龍應台於05年曾於喪父期間寫了一篇長散文《滿山遍野的茶樹開花》，討論生死與親情，細致感人而透出悲滄，輯錄於《INK》雜誌中。

城打四方城(12)：理想家居

已經有人太多人說過，甚至建築師與廣告人都出來懺悔了：香港的樓盤絕不是理想家居。

從屋苑名稱到廣告宣傳片，全都在販賣遙不可及的夢想，甚麼五星級用料、六星級保安、七星級智能設備……從踏進屋苑範圍就開始被監控，連離家路線都被規範了，一切都被管得緊緊的，有何理想可言？

室內佈置固然能突顯屋主品味，但室外配套其實更重要。越來越多「高級屋苑」變成私人王國，銳意趕走街外人，偌大的花圃只是裝飾品，踏單車、放狗、捉迷藏、睡午覺，通通受限制。原來被稱為「實Q」的管理員才是真主人，他們掌握了住客的作息模式，還摸熟了家家戶戶那本「難唸的經」，最大娛樂是交換私隱當情報，美其名是關心，實際上是八卦，重重關卡將千萬豪宅變成集中營。大廈門口的保安位跟神枱何其相似，不信教的住客亦要每月準時拿管理費來朝拜，慘過親戚月月來探訪。

夜不閉戶的時代早已過去，要找一幢沒有實Q的大廈難於登天，雖然有助減低失業率，亦有許多盡責的好員工。但是，理想的家居，能否提供不見實Q的歸家路？

攻打四方城(11)：香港怪現象

怪，原本是個好東西。
只有在民主開放的社會，人們才可以享受「怪」的權利，能夠悠然自得地以獨特方式過活，說到底都是福氣。然而甲的正經是乙的邪牌，眼睛天生就是往外看，所以人們只會留意到別人的怪，卻不察覺自己的「異稟」，於是紛爭頓起。
都說幸福並不是必然的，當怪不斷膨脹，就會變成獸，即是怪獸。怪獸擅長把別人的癖好啃掉，然後大口吞下肚，有權有勢長得夠大了，就會自以為正道，當別人的原則都是旁門左道，這種人照鏡時並沒有發現，原來自已才是母夜叉。
於是，買不買旗成為善心指標，郊野出現嚇死雀的折聲噪音，「燦」死人的燈光照亮妖獸都市……當局者以為造福人群，旁觀者認定是為禍端，有怪莫怪，其實越來越怪。不想激死只好自我安慰：跟那些好大喜功的大白象地標相比起來，這些都只是小把戲而已。
然後發現，現今社會要鬥怪、不要正派，難怪那些乜乜先生小姐阿嬸選舉，以至近日的區議會和立法會競選，似乎在選怪獸多過揀人才，騎呢大晒，你選誰？

攻打四方城(10)：全城哈佬喂

香港人出名數口精，擅長化腐朽為神奇，從另一角度看就是化神奇為腐朽，絕招是將節日鍍金鍍銀，乜節物節都是購物節，反正找借口消費是都市人的強項兼最大樂趣。自從萬聖節變成香港人的「哈佬喂」後，這個西洋節日才開始落地開花，而且一年較一年燦爛。

城中樂園和公園都派鬼打劫，把萬聖節包裝得越來越長，但尋常人家始終視之為one night stand對象，無興趣翻查它的三世書，只喜歡有樣學樣扮鬼扮馬，Halloween晚上逛街蒲吧，滿眼盡是睇得唔嚇得的鬼怪，連街上派傳單的人都是「前世唔修」的冤鬼，營造出獨有的歡樂氣氛，畢竟西洋節日總是輕鬆愉快，開開心心又過一晚。

反觀孟蘭節才真正嚇怕街坊，整個農曆七月都有人燒衣，若不幸夜歸，總覺得孤野鬼在街頭隨餘燼飛舞，只好急急腳回家。原來東西方對鬼怪概念最大分野是前者接近真實，後者則是虛擬怪獸，難怪日本鬼片可把觀眾嚇至心臟病發，但西片卻得啖笑。中國鬼說不定大有商機，若商家能把燒街衣被包裝成最in活動，那才算是修正成果。